В центре повествования кинокартины «Нелюбовь» лежит глубоко эмоциональная и трагическая повесть о семье, переживающей тяжелейший внутренний раскол. Супруги Женя и Борис, давно погруженные в пучину взаимных обид, холодного молчания и отчуждения, принимают окончательное решение о разводе, совершенно не задумываясь о чувствах своего двенадцатилетнего сына Алексея. Мальчик, ежедневно становясь безмолвным свидетелем родительских скандалов и растущей ледяной стены между самыми близкими людьми, ощущает всепоглощающее одиночество и собственную ненужность. Это гнетущее чувство покинутости толкает его на отчаянный и непоправимый поступок — он бесследно исчезает. Внезапное исчезновение ребенка вынуждает поглощенных собственными обидами и эгоизмом родителей отбросить все разногласия и объединить усилия в мучительных и напряженных поисках, которые становятся для них болезненным путешествием не только по безликим и равнодушным городским улицам, но и вглубь собственных душ, заставляя впервые за долгое время взглянуть на себя со стороны. Этот мучительный квест превращается в мощную метафору их внутреннего опустошения и утраты всех смыслов, где каждый пройденный переулок и каждый безрезультатный звонок обнажает всю глубину их прошлых ошибок и эмоциональной слепоты. Бездушный и холодный урбанистический пейзаж большого города служит идеальным фоном, зеркально отражающим душевное состояние героев — их потерянность, отчаяние и полную разобщенность с миром. Фильм беспощадно и глубоко исследует разрушительную природу семейного кризиса, демонстрируя, как тотальное отсутствие простого человеческого тепла, любви и взаимного уважения методично и необратимо уничтожает даже когда-то казавшиеся неразрывными связи. Кульминация истории не предлагает легких ответов, оставляя зрителя в тягостном размышлении о том, смогут ли Женя и Борис обрести не просто пропавшего ребенка, но и вновь отыскать друг в друге те забытые чувства, которые когда-то их объединяли, и осознать всю бездну ответственности за свое эмоциональное отчуждение.